海拔3000米的高原戈壁，尕林格選礦車間的鋼構在烈日下泛著冷光，球磨機的轟鳴日復一日撞在祁連山的褶皺里回蕩。誰也沒想到，那一片片曾遍布砂礫的空地，會被他們這群滿手油污的人，種出一整個盛夏的油菜花來。
最初只是想擋擋風沙。高海拔的風太烈，卷著碎石子能打疼人臉，他們決定改良這片沙地——先扛著鐵鍬把結塊的沙礫敲碎，一锨一锨地翻松，讓板結的土地透透氣；又從車間接了水管，順著臨時鋪的軟管一點點澆水，看著干燥的沙粒吸飽水分，慢慢顯出濕潤的深色。有人從老家帶來油菜種子，說這作物潑辣，經得住凍；老班長蹲在翻好的土地上撒種，手里攥著沉甸甸的種子袋說：“在老家見過，田埂上都能長得旺。”
最先冒頭的是油菜苗。嫩黃的芽尖頂著薄土，沒幾天就舒展成帶著鋸齒的葉片，密密麻麻鋪了一地。沒過多久，花莖就順著莖稈往上躥，頂端綴滿星星點點的花苞，被高原的陽光曬得發亮。等到花期一到，整片空地突然就被金黃淹沒了，細長的花莖頂著密密匝匝的花穗，風吹過時整整齊齊地俯身，又齊刷刷地挺起，像是工人們列隊時的模樣。花瓣薄得像蟬翼，卻偏在微涼的空氣里開得熱烈，整個車間里都混進了幾分甜香。
他們開始在班前會結束后繞到花田站一會兒。老班長蹲下來，他滿是老繭的手碰過齒輪，也碰過剛綻開的花瓣；女化驗員會掏出手機拍照，說要發給在遙遠家鄉的女兒：“看媽媽在天上種的油菜花”；新來的大學生總對著花海出神，他剛來那會兒總念叨想家，現在卻會笑著說：“這花和老家田埂上的一樣精神。”
高海拔的陽光把花曬得透亮，也把他們的臉曬得黝黑。機器還在轟鳴，礦漿在管道里奔涌，但只要扭頭望見那片鮮亮的金黃，就覺得渾身的疲憊輕了些。這些油菜花就好像他們一樣，只是憑著一股子堅韌的勁，在荒蕪的戈壁里扎根、開花。
或許生命本就該這樣，不管身處怎樣的環境，總要試著開出自己的花來。就像這車間角落的花田，在堅守與信念的交響里，把日子過成了詩。
（來源：格爾木慶華礦業公司機動車間 張國梅）
